ANÓNIMOS por Diego Palacios

(Estupendo cuentista que acaba de sacar su primer libro de microrrelatos. Os dejo su blog, www.laescalerayotros.blogspot.com, y una joyita como aperitivo).

Siempre nos ha pasado. Incluso antes de nacer yo. Y no sé el motivo, ya que ni somos famosos, ni ricos ni políticos. Tampoco creamos opinión ni tenemos ninguna clase de influencia sobre nada ni nadie.

El caso es que siempre hemos recibido notas anónimas. Muy variadas. Desde el “os vamos a matar” pasando por el “estáis muertos” hasta el socorrido “os estamos vigilando” y el famoso “cuidado con lo que hacéis”.

Llevábamos tanto tiempo que nos habíamos acostumbrado y acabamos ignorándolos.

Hasta que hace poco recibimos una nota inusual: “Lamentamos el error”. A partir de entonces cesaron los anónimos. Días después, toda la familia del 4ª A, nuestros vecinos de abajo, fue degollada.
Hoy, cuando hace ya dos años de la sangrienta tragedia, se nos ha helado la sangre al recibir otra nota anónima.

EXTRATERRESTRES III por Miriam Márquez

(Adoramos las complicaciones, ¿no?)

Después de haberse tragado, a velocidad supersónica y de un tirón, “Madame Bovary”, “Romeo y Julieta”, “West Side Story”, “Carmen” y “El Amor en los Tiempos del Cólera”, el marcianito verde de antenas, perplejo, suspende por hoy su disección del ser humano, resopla aliviado y se escapa a un rincón oscuro para disfrutar su achuchón hermafrodita.

RECETA DE COCINHA por César Jiménez

(Un chileno escribiendo una receta de cocina muy especial en una clase de portugués... Tenía que salir un postre, y así fue.)

Ingredentes
-Um pouco de beleza
-Um soriso
-Um olhar coquete
-Uma colherada de distancia
-Tensao ao gosto
Tome um pouco de sua beleza e espalhare-lha pelas ruas do Santiago.
Misture-lhas com um soriso, um olhar coquete e uma dose de tensao ao gosto.
Adicione uma colherada de distancia e deixe cozinhar por algumas semanas. Nao
deixe esfriar.
O resultado: um pobre cara, como eu, apaixionado por voce.

RECETA DE COCINA

Ingredientes:
-Un poco de belleza
-Una sonrisa
-Una mirada coqueta
-Una cucharada de distancia
-Tensión a gusto
Tome un poco de su belleza y espárzala por las calles de Santiago.
Mézclelas con una sonrisa, una mirada coqueta y una dosis de tensión a gusto.
Agregue una cucharada de distancia y cocine a fuego lento por algunas semanas.
No deje enfriar.
El resultado: un pobre tipo, enamorado de usted.

TODO A LA VEZ por Ana Boyero

(Un micro con final triste, pero con vocación alegre. ¡Estupendo!)

Nuestros besos sabían a chicle, a patatas fritas y a lima: todo a la vez. Los paseantes del parque se irritaban al vernos sentados en el césped, riéndonos de las señoras corpulentas y de los niños con mocos. Era maravilloso marcharnos de los restaurantes sin pagar, meternos mano delante de los curas y colarnos en el cine.
Pero una noche te vi con otra: pagaste su cena, la acompañaste a casa y la besaste en el portal. Y yo me sentí como una mujer obesa, como un niño sucio, como un camarero estafado, como un conserje miope y un cura indignado: todo a la vez.

CRISIS por Miriam Márquez

(No es un cuento. Me lo encontré ayer en mi buzón). 

Con letra temblorosa, casi ilegible, en un hoja escolar de rayas y con los bordes mal cortados. 

"Albañil con más de veinte años de experiencia se ofrece para todo tipo de trabajos por estar en paro. Muy económico. Mi esposa también cuida niños. Llamar a cualquier hora al ....."

LA CRIADA por María Urreiztieta

(¡Ay, enamorados!)

Y la criada le dejó dicho un mensaje a los señores por si veían a su amado cartero... "Sí le ven, que no le van a ver, no le digan nada"

SOUVENIRS por Miriam Márquez

-Dime la verdad, la preferías a ella… Tan rubia, tan alta, tan sofisticada…- dice la mujer morena, bajita, sencilla.

-Baja la voz y deja de decir tonterías- responde él aprovechando que el camarero se aleja.

-Siempre impredecible, descarada y decidida. Estoy segura de que te arrepientes de haberme escogido a mí y de que sigues deseándola- chilla la mujer, temblorosa de rabia.

Él huye al baño, echa el cerrojo y resopla. Mira su móvil. Borró su número, pero estos últimos meses, a fuerza de hablar de ella, se ha terminado acordando.

SIN NOMBRE de Hemingway

(El cuento más corto que conozco, también el más intenso y el más triste...)

"Zapatitos de bebé... Vendo... Sin uso..."

GOOGLE por Miriam Márquez

¿Sabes que hay 3.536 referencias a ti en el Google? Las he recorrido una a una, y gracias a ellas, sé que, desde que me dejaste, tu carrera se ha puesto a silbar como una locomotora. He visto tus fotos recogiendo premios, las entrevistas con la prensa, y hasta tu nombre escrito con letras historiadas en el programa de una conferencia internacional. Gracias al Facebook, no me he perdido detalle de tu reciente mudanza a Manhattan, del nacimiento de tu hija Cristina y de la adquisición de ese cachorro de orejas caídas. Para contrarrestar tu avalancha de éxitos, he tenido que exprimir mi imaginación. Me he fotografiado sonriendo en fiestas prestadas, he trucado algunas fotos y hasta he hecho circular algunos bulos halagadores en diversos foros de internet. Mi última idea ha sido publicar un blog con una estilizada biografía incorporada. Durante más de un mes, he visitado enfermizamente mi contador de visitas. Miro a Nueva York y espero que aparezca una de esas banderitas que delatan en un mapamundi a mi lectores en cuanto se asoman. Hoy, por fin, una ondeaba sobre tu nueva ciudad. Sé, no me preguntes cómo, que has sido tú la que me ha dedicado 45 segundos y se ha marchado sin dejar comentarios. 

EXTRATERRESTRES II por Miriam Márquez

(Me encantaría que me abdujeran estos extraterrestres...)

“¿Sabes lo que creen muchos humanos?”, pregunta el marcianito verde de antenas mientras se quita el disfraz de viento con el que acaba de darse una vuelta por la Tierra. 

“No”, responde el otro marcianito verde de antenas, extasiado en la contemplación de la esponjosa burbuja azul del planeta humano con sus frutos, sus selvas, sus mariposas…

“Creen que cuando mueran renacerán en un mundo hermoso donde tendrán todo lo necesario para vivir en paz para siempre”, le responde el marciano verde explorador. 

Pegado a la ventanilla de la nave espacial, el marciano observador recuerda las llanuras yermas de su planeta, y en sus labios gelatinosos se dibuja una gran O. 

EL MAR EN LA CARACOLA por Le Soldat Perdu

(Os dejo un cuento de un compañero bloguero que me encanta. Encontraréis más cosas suyas en www.lesoldatperdu.blogspot.com).

Las cajas de cartón cubren casi por completo un lateral de la estancia, cada una de ellas marcada con una fecha y una serie de anotaciones jeroglíficas. En su interior, objetos sin aparente relación: un mapa con indicaciones a lápiz en aquella pequeña de la esquina, una vieja fotografía y un frasco azul de perfume en esa otra del fondo, un antiguo disco de vinilo y una receta de magdalenas con vainilla en esta de aquí.


Siempre le acompaña un pequeño cuaderno de tapas desgastadas donde va anotando títulos de canciones, temas de conversación, lugares, mareas y fases de la luna. Meses después, tal vez años, tomará con delicadeza una de las cajas y volverá a recrearlo todo: la música de fondo, el rumor de las conversaciones en otros idiomas, el sonido lejano de las olas, aquel aroma casi olvidado.

Y a veces, cuando cae la noche, el cazador de recuerdos roza con los dedos las letras grabadas en cada una de las cajas y la expectación se refleja en sus ojos. Pero es cuando mira hacia las paredes aún vacías cuando sonríe.

SUEÑO AMERICANO por Josué Santiago de la Cruz

(Qué genial es regresar de vacaciones y encontrarme cuentos vuestros en mi mail. Este me parece limpio y afilado. Gracias y bienvenidos de nuevo.)

Jacinto cruzó el río y un desierto. Sufrió hambre y frío. Sobrevivió a la mordedura de una víbora y de pura suerte esquivó una bala que le disparó un oficial fronterizo la noche que pisó territorio estadounidense. Sólo lo animaba el anhelo de alcanzar el Sueño Americano. 

Era ya de madrugada y no traía equipaje. Todo lo perdió en las veredas, hasta a sus acompañantes, comidos por la fatiga, la noche y el olvido.

—Cuando llegues a la carretera —le dijo el abuelo—, sigue caminando y no pienses en volver.

Las luces de la ciudad y el ruido urbano se le metieron en los ojos y cuando quiso regresar había olvidado el camino.

EXTRATERRESTRES por Miriam Márquez

“¿Sabes lo que más me intriga de los seres humanos?”, preguntó el marcianito verde de antenas.
“No”, respondió el otro marcianito verde de antenas mientras se asomaba para ver él también la Tierra desde la ventanilla de la nave espacial.
“Lo diferentes que se creen los unos de los otros”, confesó el primero. Y los dos se pusieron a rascarse la antena derecha con aire pensativo.

ANHELOS por Miriam Márquez

Mientras le veía alejarse, ella pensaba: “Ahora es cuando se gira, viene corriendo hacia mí y me besa”.
Según avanzaba más y más, él se decía: “De un momento a otro voy a notar cómo me agarra del brazo y me lleva de vuelta”.

MIEDOSO por Flora Isela Chacón

(Dos historias que me llegan desde el otro lado del Atlántico, lo que me encanta. Las dos sobre temas universales y llenas de intención. Que las disfrutéis).

Camino lentamente. No quiero llegar. Me falta el aire. No puede ser tan malo, me repito una y otra vez. Procuro ni mirarla. El sólo pensarla me da escalofríos. No imagino qué será después.

Ella está desnuda. Me mira. Sé que está enojada. Su cara se transforma y yo quiero huir. Si tan sólo lo hubiera pensado más. La gente susurra. No se quiere ir. El circo es tan cómico como triste este minuto.

Al fin llego. Digo que sí aunque quiero decir que nunca. Ella me mira otra vez. Se voltea. Ahora está vestida. Ahora está cercana. Ahora sé que esta era mi suerte desde siempre. Y que sólo es de nuevo, la misma pesadilla de casarme en una iglesia.

ARGUMENTOS por América Ratto-Ciarlo

Se sentó como hacía todas las tardes después de las cinco, en su sitio habitual. Ya era conocido en el café. Le gustaba esa mesa de la esquina; casi como para pasar desapercibido entre toda la concurrencia que a esa hora se reunía allí. Pedía un café tinto, libreta en mano y lápiz. Sólo queda esperar… 

¡Imagínate !, Carmencita se largó con el ex-novio y dejó a Pedro como novia de pueblo; vestido en el altar. El Dr. Ramírez tiene un tremendo rollo, la oposición lo acusa de una componenda a cambio de su voto en la Asamblea Nacional. En las próximas elecciones del Colegio Médico es seguro que gana Fonseca –el cardiólogo- con todo y su escaso curriculum. ¡Que te lo digo yo, que tengo excelentes contactos! ¿Señor Arturo, quiere que le limpie el calzado ? ¡Bueno, ándale!. ¿Ya se enteró de la última, la que puso la Doña esa de la tan alta sociedad? Esa ricachona, una tal Isturiz de no sé qué. Salió en las fotos de la revista esa de la farándula, toda borracha a las puertas de una discoteca. ¡La sacaron como el hombre del bacalao! Ja,Ja,Ja… 

Es increíble, cómo puede uno ponerse al día con todo lo que acontece en la ciudad. Sólo con estar atento y tener un oído fino y presto para captar la información. ¡La imaginación no da para tanto! La vida real la aventaja. Basta con organizar los chismes con cierta ilación: 

“El Dr. Fonseca del Colegio médico, salió a altas horas de la madrugada, de una discoteca de moda en compañía de la Sra. Istúriz de Ramírez, totalmente ebria. La dama es esposa del diputado Ramírez de la A.N. que de paso, se comenta que está enredado con una tal Carmencita –secretaria ella del Emiciclo- que dejó a su novio de siempre un tal Pedro, por el mentado diputado...”

Nada mal. ¡Qué tal dato para mi columna de sociales!

Después que lo desmientan; si pueden…

JESSE por Juanjo Santos

(Un poquito de suspense sienta genial en verano).

Sentado sobre un campo de fútbol de tierra bajo el calor mareante de julio. En el campo se estaban comenzando a instalar las atracciones de la feria temporal de cada año; una extraña y decadente visión. El increíble Hulk a medio montar, el tren de la bruja, vacío y lleno de polvo, el viejo y desgastado puesto del “tiro a la lata”.
En ese escenario me dio por pensar en todas las cosas que me estaban pasando en los últimos tiempos, casi todas, negativas, que me hacían afirmar que estaba de lleno en una de las peores épocas de mi vida…Influido quizás por las altas temperaturas, caí en una especie de estado semiinconsciente…
Desperté en un paisaje aún más inquietante; unos jardines gigantescos que daban paso a una mansión enorme, de estilo neorrenacentista. Se notaba que ningún humano se había acercado allí en años; estaba todo descuidado, en ruinas, abandonado.
- ¡Eh! ¡Eh! Tú…
Una voz susurrante me sobresaltó. Una figura a contraluz me llamaba detrás de mí.
- Joder ¡qué susto! ¿Quién eres?, ¿Dónde estoy?
- Soy Jesse. Y estás en Disgraceland.
Me dijo la silueta parlante con total tranquilidad. Yo mostraba la típica actitud de quien cree que está soñando; aceptaba todo lo que veía y escuchaba con parsimonia.
- ¿Jesse? ¿Quién eres? ¿Te conozco?
- No, pero yo si conozco a tu hermano. A Carlos no, al otro. Al que no nació.
Ni siquiera el hecho de que ese tal “Jesse” supiera algo tan íntimo de mi vida me sorprendió. Mi madre dio a luz a un bebé muerto un año antes de nacer yo. Tras superar el golpe, se quedó de nuevo embarazada, esta vez con mayor fortuna; nací yo.
- Ahhhh… ¿Y qué se cuenta mi hermano?
- Que te va a visitar. Y no está de muy buen humor.
- ¿Y qué le pasa?.- respondí siguiendo el juego.
- Está muy decepcionado contigo. Recuerda que él dio la vida por ti.- su rostro seguía siendo una sombra oscura…
- Nunca lo había visto de esa manera, la verdad…
- Y observa como estás tomando muy malas decisiones…Estás desaprovechando tus días. Y sí a tu hermano le da por hacerte una visita…- todo aquello me parecía terriblemente infantil, estúpido.
- Vaya, vaya… ¿se supone que tengo que cambiar de rumbo verdad?, bueno, es algo que ya tenía decidido hacer, de todas maneras…Dile a mi hermano que no se preocupe.- sinceramente, eran palabras huecas. Se lo dije como algo que suponía querría oír. Quería acabar ya con la conversación.
- Se lo diré. No te quiero asustar, pero ya sabes lo que le hice a mi hermanito cuando empezó a pasarse de la raya…
Jesse* y con él Disgraceland se evaporaron fundidos por el calor. Al recuperar la cordura, caí en la cuenta de con quien estaba hablando y de donde estaba. Fue entonces cuando me di cuenta de lo que había escuchado…y de la aparición de mi hermano nonato en aquel espectral diálogo. Una sensación de frío recorría mi cuerpo, a pesar de los 40 grados a la sombra. Mi mente buscaba calma sin encontrarla de ninguna manera. Un sentimiento de revelación, casi religioso, iluminaba mis ojos. Por primera vez desde que me levanté en ese maldito día estaba seguro de tener un pensamiento sincero, de tener una conciencia de mi realidad.
Soy el que sigue vivo.

*Gladys estaba embarazada de mellizos en enero de 1935. El día cinco dio a luz al primero, Jesse, pero falleció a los pocos segundos de nacer. El segundo salió unos minutos después; su nombre sería Elvis Aarón Presley.
http://www.youtube.com/watch?v=GYyOkQUyJZMhttp://www.metrolyrics.com/jesse-lyrics-scott-walker.html

BREVE CURRICULUM por Miriam Márquez

(Para todos aquellos colegas periodistas que, como yo intento, se siguen negando a poner el piloto automático y creen en la vocación de narrar algo como si fuera la primera vez que ocurre).

Tengo el gusto de enviarles mi candidatura para el puesto vacante de periodista en su empresa. Durante treinta años he desarrollado mi labor tanto en medios audiovisuales como escritos de primer nivel. He narrado 16 chupinazos de San Fermín, 37 tormentas tropicales, 11 huracanes, 24 terremotos, siete culebrones de corrupción inmobiliaria, cuatro crisis, un golpe de Estado, 47 casos de violencia machista, 19 ferias de abril y el alumbramiento de 22 cachorros exóticos en 17 zoos mundiales. En estos años he informado puntualmente a mis espectadores del terrible calor que hace en verano, y de las pelonas que caen en invierno. Los he alertado sin desfallecer contra los cacos en agosto, y la depresión post-vacacional en septiembre. Gracias a la experiencia acumulada, tengo ya totalmente estudiado un sistema de plantillas que me permite ser el más rápido de la redacción. He diseñado una para los atentados en Irak en la que basta con cambiar el nombre de la ciudad (Bagdad, Mosul, Basora) y el número de muertos. También otra para los desastres naturales (a escoger entre ciclón, huracán o tifón) y las cifras de la DGT cada lunes. Cuando acabe con mi método, bastará escoger el molde correspondiente a cada día del año para tener apañado de antemano medio informativo. Si ustedes me contratan ahora, no saben cuánto dinero puedo ahorrar a su empresa.

AMOR IMPOSIBLE por Miriam Márquez

(Se me ocurrió uno antes de dormir)

No deja mi psicólogo de preguntarme si me ha sucedido algo diferente en las últimas semanas. Dice que mi recaída, con toda seguridad, se debe a algún elemento novedoso que todavía no he aprendido a neutralizar. Algo que de pronto ha reventado mis costuras, me ha arrancado el andador y ha soltado de nuevo la fiera que el mundo lleva dentro. Yo llevo ya un tiempo sospechando, pero callo. Prefiero aguantar los tics, obsesiones y temblores que reaparecieron al conocerte, antes que delatarte. Vivo con la esperanza de que algún día renuncies a tu talento para los imprevistos y aprecies tú también la tranquilidad de saber lo que va a pasar hoy, mañana y al otro. Estoy seguro de que pronto echarás el doble cerrojo de la puerta, certificarás las cartas y reservarás las vacaciones por anticipado. No voy a rendirme aunque he de confesarte que ayer me desmoralizaste por completo. Aún siento escalofríos cuando recuerdo cómo al caerse tu tostada, untada de mantequilla por los dos lados, se quedó haciendo equilibrios de canto sobre el parquet.

LOS NADIES por Eduardo Galeano

(Con ganas de gritar hoy, pero sin voz, prefiero cederle el espacio a los grandes que cuentan grandes verdades)

Sueñan las pulgas con comprarse un perro y sueñan 

los nadie con salir de pobres,
que algún mágico día llueva de pronto la buena suerte, que llueva a
cántaros la buena suerte;
pero la buena suerte no llueve ayer, ni hoy, ni mañana, ni nunca.
Ni en lloviznita cae del cielo la buena suerte, por mucho que los
nadie la llamen,
aunque les pique la mano izquierda, o se levanten con el pie derecho,
o empiecen el año cambiando de escoba.
Los nadie: los hijos de nadie, los dueños de nada.
Los nadie: los ningunos, los ninguneados, corriendo la liebre,
muriendo la vida, jodidos, rejodidos.
Que no son, aunque sean.
Que no hablan idiomas, sino dialectos.
Que no profesan religiones, sino supersticiones.
Que no hacen arte, sino artesanía.
Que no practican cultura, sino folklore.
Que no son seres humanos, sino recursos humanos.
Que no tienen cara, sino brazos.
Que no tienen nombre, sino número.
Que no figuran en la historia universal, sino en la crónica roja

 de la prensa local.
Los nadie, que cuestan menos que la bala que los mata.