viernes, 25 de julio de 2008

JESSE por Juanjo Santos


(Un poquito de suspense sienta genial en verano).

Sentado sobre un campo de fútbol de tierra bajo el calor mareante de julio. En el campo se estaban comenzando a instalar las atracciones de la feria temporal de cada año; una extraña y decadente visión. El increíble Hulk a medio montar, el tren de la bruja, vacío y lleno de polvo, el viejo y desgastado puesto del “tiro a la lata”.
En ese escenario me dio por pensar en todas las cosas que me estaban pasando en los últimos tiempos, casi todas, negativas, que me hacían afirmar que estaba de lleno en una de las peores épocas de mi vida…Influido quizás por las altas temperaturas, caí en una especie de estado semiinconsciente…
Desperté en un paisaje aún más inquietante; unos jardines gigantescos que daban paso a una mansión enorme, de estilo neorrenacentista. Se notaba que ningún humano se había acercado allí en años; estaba todo descuidado, en ruinas, abandonado.
- ¡Eh! ¡Eh! Tú…
Una voz susurrante me sobresaltó. Una figura a contraluz me llamaba detrás de mí.
- Joder ¡qué susto! ¿Quién eres?, ¿Dónde estoy?
- Soy Jesse. Y estás en Disgraceland.
Me dijo la silueta parlante con total tranquilidad. Yo mostraba la típica actitud de quien cree que está soñando; aceptaba todo lo que veía y escuchaba con parsimonia.
- ¿Jesse? ¿Quién eres? ¿Te conozco?
- No, pero yo si conozco a tu hermano. A Carlos no, al otro. Al que no nació.
Ni siquiera el hecho de que ese tal “Jesse” supiera algo tan íntimo de mi vida me sorprendió. Mi madre dio a luz a un bebé muerto un año antes de nacer yo. Tras superar el golpe, se quedó de nuevo embarazada, esta vez con mayor fortuna; nací yo.
- Ahhhh… ¿Y qué se cuenta mi hermano?
- Que te va a visitar. Y no está de muy buen humor.
- ¿Y qué le pasa?.- respondí siguiendo el juego.
- Está muy decepcionado contigo. Recuerda que él dio la vida por ti.- su rostro seguía siendo una sombra oscura…
- Nunca lo había visto de esa manera, la verdad…
- Y observa como estás tomando muy malas decisiones…Estás desaprovechando tus días. Y sí a tu hermano le da por hacerte una visita…- todo aquello me parecía terriblemente infantil, estúpido.
- Vaya, vaya… ¿se supone que tengo que cambiar de rumbo verdad?, bueno, es algo que ya tenía decidido hacer, de todas maneras…Dile a mi hermano que no se preocupe.- sinceramente, eran palabras huecas. Se lo dije como algo que suponía querría oír. Quería acabar ya con la conversación.
- Se lo diré. No te quiero asustar, pero ya sabes lo que le hice a mi hermanito cuando empezó a pasarse de la raya…
Jesse* y con él Disgraceland se evaporaron fundidos por el calor. Al recuperar la cordura, caí en la cuenta de con quien estaba hablando y de donde estaba. Fue entonces cuando me di cuenta de lo que había escuchado…y de la aparición de mi hermano nonato en aquel espectral diálogo. Una sensación de frío recorría mi cuerpo, a pesar de los 40 grados a la sombra. Mi mente buscaba calma sin encontrarla de ninguna manera. Un sentimiento de revelación, casi religioso, iluminaba mis ojos. Por primera vez desde que me levanté en ese maldito día estaba seguro de tener un pensamiento sincero, de tener una conciencia de mi realidad.
Soy el que sigue vivo.

*Gladys estaba embarazada de mellizos en enero de 1935. El día cinco dio a luz al primero, Jesse, pero falleció a los pocos segundos de nacer. El segundo salió unos minutos después; su nombre sería Elvis Aarón Presley.
http://www.youtube.com/watch?v=GYyOkQUyJZMhttp://www.metrolyrics.com/jesse-lyrics-scott-walker.html

jueves, 24 de julio de 2008

BREVE CURRICULUM por Miriam Márquez



(Para todos aquellos colegas periodistas que, como yo intento, se siguen negando a poner el piloto automático y creen en la vocación de narrar algo como si fuera la primera vez que ocurre).


Tengo el gusto de enviarles mi candidatura para el puesto vacante de periodista en su empresa. Durante treinta años he desarrollado mi labor tanto en medios audiovisuales como escritos de primer nivel. He narrado 16 chupinazos de San Fermín, 37 tormentas tropicales, 11 huracanes, 24 terremotos, siete culebrones de corrupción inmobiliaria, cuatro crisis, un golpe de Estado, 47 casos de violencia machista, 19 ferias de abril y el alumbramiento de 22 cachorros exóticos en 17 zoos mundiales. En estos años he informado puntualmente a mis espectadores del terrible calor que hace en verano, y de las pelonas que caen en invierno. Los he alertado sin desfallecer contra los cacos en agosto, y la depresión post-vacacional en septiembre. Gracias a la experiencia acumulada, tengo ya totalmente estudiado un sistema de plantillas que me permite ser el más rápido de la redacción. He diseñado una para los atentados en Irak en la que basta con cambiar el nombre de la ciudad (Bagdad, Mosul, Basora) y el número de muertos. También otra para los desastres naturales (a escoger entre ciclón, huracán o tifón) y las cifras de la DGT cada lunes. Cuando acabe con mi método, bastará escoger el molde correspondiente a cada día del año para tener apañado de antemano medio informativo. Si ustedes me contratan ahora, no saben cuánto dinero puedo ahorrar a su empresa.

martes, 22 de julio de 2008

AMOR IMPOSIBLE por Miriam Márquez

(Se me ocurrió uno antes de dormir)

No deja mi psicólogo de preguntarme si me ha sucedido algo diferente en las últimas semanas. Dice que mi recaída, con toda seguridad, se debe a algún elemento novedoso que todavía no he aprendido a neutralizar. Algo que de pronto ha reventado mis costuras, me ha arrancado el andador y ha soltado de nuevo la fiera que el mundo lleva dentro. Yo llevo ya un tiempo sospechando, pero callo. Prefiero aguantar los tics, obsesiones y temblores que reaparecieron al conocerte, antes que delatarte. Vivo con la esperanza de que algún día renuncies a tu talento para los imprevistos y aprecies tú también la tranquilidad de saber lo que va a pasar hoy, mañana y al otro. Estoy seguro de que pronto echarás el doble cerrojo de la puerta, certificarás las cartas y reservarás las vacaciones por anticipado. No voy a rendirme aunque he de confesarte que ayer me desmoralizaste por completo. Aún siento escalofríos cuando recuerdo cómo al caerse tu tostada, untada de mantequilla por los dos lados, se quedó haciendo equilibrios de canto sobre el parquet.

LOS NADIES por Eduardo Galeano


(Con ganas de gritar hoy, pero sin voz, prefiero cederle el espacio a los grandes que cuentan grandes verdades)


Sueñan las pulgas con comprarse un perro y sueñan 
los nadie con salir de pobres,
que algún mágico día llueva de pronto la buena suerte, que llueva a
cántaros la buena suerte;
pero la buena suerte no llueve ayer, ni hoy, ni mañana, ni nunca.
Ni en lloviznita cae del cielo la buena suerte, por mucho que los
nadie la llamen,
aunque les pique la mano izquierda, o se levanten con el pie derecho,
o empiecen el año cambiando de escoba.
Los nadie: los hijos de nadie, los dueños de nada.
Los nadie: los ningunos, los ninguneados, corriendo la liebre,
muriendo la vida, jodidos, rejodidos.
Que no son, aunque sean.
Que no hablan idiomas, sino dialectos.
Que no profesan religiones, sino supersticiones.
Que no hacen arte, sino artesanía.
Que no practican cultura, sino folklore.
Que no son seres humanos, sino recursos humanos.
Que no tienen cara, sino brazos.
Que no tienen nombre, sino número.
Que no figuran en la historia universal, sino en la crónica roja
 de la prensa local.
Los nadie, que cuestan menos que la bala que los mata.